Tulisanmu bukanlah dosa

Aku tahu
Engkau bukanlah daun gugur
Yang jatuh, tanpa alasan
Mencium sujud kepada bumi

Engkau bukanlah sembarang lilin
Yang mudah sekali redup
Kecuali Tuhan berkehendak meniupkanmu angin,
Mengundang mati sebelum kau ingin

Engkau bukan seorang aktivis
Dan juga missionaris

Engkau, adalah bahasa yang saling beradu
Di dalam pikiran, dan pakaian rapih itu
Adab menjaga kesopanan, kau mengundang Tuhan
Dalam percakapan, kau hanya ingin menulis
Dan Tuhan mengizinkan

Tulisanmu bukanlah dosa
Aku tak mau membacanya

MH - 07/17/'14