Mungkin Aku Gagal Menjadi Induk

Kau, aku lupa siapa namamu?
Sejak kapan kau bisa berjalan sendiri?
Sejak kutinggal? Apa aku pernah mengajarimu?
Tidak pernah? Apa yang aku ajarkan selama ini?
Tidak ada? Apa yang aku lakukan selama ini?
Kau tidak tahu? Apa aku pernah di sampingmu?
Apa? Aku tidak pernah berada di sampingmu?
Lalu, di manakah aku berada?
Tidak tahu? Apa kau ingat namaku?
Tidak? Aku tak percaya ini?
Hey, siapa yang menghidupkan mesin itu?
Kau yang menghidupkannya? Aku lupa siapa namamu?
Sejak kapan kau bisa menghidupkan mesin itu sendiri?
Sejak kutinggal? Apa aku pernah mengajarimu......

Dan seterusnya aku menanyakan hal yang sama,
.....sebenarnya, aku ini sedang apa?

MH 02/21/'13

Sebelum Kau Lupa

Sejarah mengajarkan:

Silahkan memberontak

Tanah jajahan yang mereka injak

Baik pria berkumis tebal

Atau pria berdasi rapih itu

Sebelum menghilang

Entah diculik siapa?

Sebelum kau tidak bisa makan

Bersama keluarga

Sebelum kau lupa siapa itu keluarga?

Kental sebagai pengingat,
Arsip agar kekal

MH - 02/21/'13

Aku Sebut ini Bukan Tentang Kemarau

Sepucuk surat yang kau kirim dahulu
Tergesa-gesa ku membuka, mengharap ada waswas di dalam
Bukan, bukan karena aku senang kau terluka
Masa bodo dengan air tak terbendung itu
Tak perlu musik klasik pembawa tenang
Atau lentera pembawa terang......

Aku hanya ingin meyiram pohon tua itu
Di tanah basah yang berubah kering ketika kemarau
Selamat tinggal, ku harap kau mengirim balasan surat ini.....

MH - 02/12/'13

Penyakit Tuhan

Zaman dahulu kala, orang tua itu berkata:
"Sombong itu adalah pakaian Tuhan"

Lalu kutemukan banyak Tuhan-Tuhan di bumi

Seketika aku sakit, kupanggil Tuhan untuk mengobati

Tuhan itu lumpuh tak berdaya

Sejak itulah, tak sadar aku menendang Tuhan

Menertawakan Tuhan yang tak bisa mengobati penyakit ini

Sebut saja: penyakit Tuhan

Lalu aku sadar, mereka bukan Tuhan

Mereka pembangkang, termasuk aku, Tuhan.....

MH - 02/09/'13

Aku Lupa

Tak kusangka, ternyata kau sangatlah rakus

Seberapa laparkah engkau?
Sudah habis kata yang kuhidangkan hari ini untuk memujimu

Kau lupa, kau hanya memintaku sekali
Aku lupa, memberimu berkali-kali

Aku salah memuji, tak mungkin pula aku mencaci
Sejenak aku lupa ada Dia di sini

MH - 02/09/'13

Dia......

Perasaan ini, mungkin aku rindu padamu.....

Mungkin aku lebih rindu tulisanmu,
Berbanding terbalik dengan tulisanku

Mungkin aku lebih rindu bercengkrama denganmu
Walau kita tidak pernah bertatap muka
Kau bersemayam dalam relung
Apa kau bertapa di sana?
Apa kau nyaman di sana?

Aku tak bisa mengintipmu,
Karena tulisanku bersemayam pada rahim literatur milikmu
Literatur tentang Dia-lah diatas segalanya.....

MH - 02/09/'13

Sejak Kapan

Sejak kapan kakiku kaku

Terlilit semacam akar atau ular

Gemetar, beku di sekitar

Dan, entah mengapa aku latah

Ketika aku berada di tepi,

tanpa menengguk air maupun api

Aku tak bisa menelan besi dihadapanmu

Dan, ketika kau menoleh, aku bahkan bisa menelanmu

Aku tak tertarik pada obor yang digenggam Liberty itu, melelahkan.....

MH - 02/08/'13

Sebelum Pagi

Aku, yang sudah memberi jejak ini
Menunggu kalian membawa rindu
Ku harap terang, bukan dengan kobaran api
Sebelum diriku menjadi sajak sendu

MH - 02/07/'13

Teritorial negara insomnia!

Di suatu wilayah, yang padat penduduknya
Di mana gelap sebagai pelita,
dan keburukan sebagai kiasan

Aku bergulat dengan keheningan kering
Untuk merebut waktu yang terkikis, kritis

Teritorial negara insomnia!

MH - 02/07/'13

Penggumam

Penggumam itu....menggambar awan mendung

Sebentar lagi hujan, dia menutup mata

Sebentar lagi reda.....

Penggumam itu.....melukis indah pelangi

Sebentar lagi cerah, dia menutup kanvas

Sebentar lagi hilang.....

MH - 02/04/'13

Jangan Kau Sapa Aku

Aku, sedang berdiri di kamar, tak penting

Takkan ada yang akan membayar untuk itu

Aku tak memikirkan itu

Seketika aku membuka lembaran,

tentang dirimu, di imingan, khayangan

Ku campur adukkan semuanya....

Dan ketika kau memainkan peran

Sebagai pembungkam, aku tak percaya itu

Aku tak memikirkan itu

Dan sudah, aku telah menyekat hatiku

Ketika aku sadar, kau mengikat kaki ini

Dengan rantai panas

Dan sudah, aku telah memenggal leherku

Setelah ku tahu, kau akan memotong tangan ini

Dengan pisau tajam

Jangan kau sapa aku, sebelum kau menempati surga

MH - 02/03/'13

Monolog

Cemburu itu bukanlah angin,
yang lewat begitu saja tanpa izin

Kecemburuan itu bak buku,
mengungkap diksi dibalik prediksi

Akulah buku, akulah kecemburuan itu,
dan kamulah buku, kamulah kecemburuan itu

Aku melahirkanmu, kamu melahirkanku,
Terimakasih telah melahirkanku.....

MH - 02/01/'13